



TEXTE & PHOTOS DAVID COMMEILLAS

# SUR LES TERRES D'IJAHMAN

VISITE À CHRISTIANA, AU MILIEU DES  
COLLINES ET VALLÉES JAMAÏQUAINES,  
DANS LA VILLE NATALE DU PLUS MYS-  
TIQUE DES CHANTEURS DE REGGAE.

# LEVY

**L'**homme s'est retiré dans une petite bourgade de l'état de Manchester, loin du bruit du monde. Il y savoure une existence sereine, depuis une vingtaine d'années. Bientôt, il ne descendra même plus à Kingston pour enregistrer ses chansons, puisque son propre studio de trois pièces, accolé à sa maison, est presque terminé. La boucle sera ainsi bouclée. Car Ijahman veut finir sa vie ici, à Christiana, dans cette campagne paisible qui l'a vue naître 67 ans plus tôt. «*You like the valley ?*» demande-t-il, en tendant les bras vers le paysage d'un vert magnifique. «*Tu sens le vent, et l'air frais dans tes poumons ? Selassié I !*».

Il marche sur un chemin de cailloux blanc, accom-

pagné de sa jeune femme qu'il surnomme «Baby Love», et de sa dernière petite fille de quatre ans. Le ciel est d'un gris opaque, et la pluie menace un peu. Christiana est réputée la ville la plus froide de l'île jamaïcaine. Ici, certains anciens jurent avoir vu la neige. Après la promenade, Ijahman paie sa tournée de Red Stripe au petit bistrot du coin. Il retire son chapeau en rentrant dans le pub rustique, et l'assistance le salue en retour avec un murmure respectueux. Avec son épaisse veste en cuir et sa chemise psyché, il a l'allure d'un gentleman champêtre assez élégant. Pourtant, quand il commence à raconter son tortueux destin, on comprend que sa vie n'a pas été un long fleuve tranquille, au

contraire... «*I've been through a lots of tribulations in my life, but give thanks, I'm still here to talk about it !*» dit-il avec le sourire fatigué de ceux qui ont traversé les pires épreuves. Enfant du ghetto de Trenchtown, il a immigré à Londres dans sa jeunesse, avant d'être emprisonné dans une prison anglaise... Sa vie aurait pu être une vraie tragédie, mais la musique l'a tout simplement sauvée. «*Rastafari comes first ! Give thanks ! Selassié I !*» rectifie-t-il de lui-même quand on lui pose la question. En se chargeant du fardeau de Jah (*Jah Heavy Load*), l'homme devint cet être mystique et cette artiste divinement inspiré. Son nom est aujourd'hui synonyme de mélodie indolente, profonde et aérienne à la fois. Ses mots

embrassent le trône de Selassié avec une ferveur

**"JE SUIS DEVENU IJAHMAN APRÈS AVOIR  
ÉTÉ ENFERME EN PRISON"**